刘 川
五 言 绝 句 赏 读
舟 行
石文成（清）
击汰过解洲，人在烟中语。
中流一舟来，空漾数声橹。
?
【读后感】
击汰，拍击水波，此处单指划船。烟中有人语，并不见人；大江中流也不见船，只遥遥漾出三两声橹。一派水雾空濛中，事物变形隐遁，需要心境专注，才能辨识。写这样的诗，感官要模糊、互用，语就是人，橹声就是船。需要六根互通（又叫通感），惟有通感，才是人类最神奇的体验，诗意来自那最初的朦胧感受。片刻之后，世界混沌的状态突然澄明，对事物的辨认（指认）得以完成，听了橹声，耳朵“看见”：“中流一舟来”。诗便由此完成，包裹着那一刻只可意会不可言说的诗意，等读者来细细体认。
访李延不值
真山民（宋）
白云满空山，山空人未归。
拄杖莫敲门，恐惊白云飞。
?
【读后感】
访友不遇。转用、熔铸、发挥了贾岛“只在此山中，云深不知处”的意境。既然朋友“不在云深处”，就将其所居处的这些“白云”作重点描绘，来写山空，来写友人之处世无痕，身出尘外，同样表达了对高隐的赞叹。在古人诗句或诗意基础上的转而再写，延伸发挥，或推翻重来，都需要有自己的独创，是新的一首，不是抱树依藤，牵强依附，此诗做得很好。另，宋亡后，作者遁迹隐沦，是被忽略的诗人。诗有命数，虽然被遮蔽是文化消费中的常事，但时间慈悲的时候，也会自行去蔽，都在冥冥命数里。反正死后光阴无限，根本不必着急。
自画吾松小昆山二首 其二 长松高士图
董其昌（明）
虬松绣青铜，峭壁立积铁。
下有逃虚人，长啸空山裂。
?
【读后感】
题画之作。虬松如铜，峭壁似铁，寻求脱离世俗之路的那个人，一声长啸，空山震荡。说是写画中人，其实是吐自己胸中意。没有一段奇骨，很难落语铿锵。作者以书画擅名，诗文多率尔而成，不暇研炼，故此诗中更多是不吐不快，用力掷出，内力很大，并不管什么开合收放、什么谋篇布局。作者之画，有人评价说“神气俱足，风流蕴籍”，此诗亦可见其画之风神。
注：逃虚，逃俗（世俗）入虚（清静无欲之境，或空门）。
长信宫
于武陵（唐）
莫问古宫名，古宫空有城。
惟应东去水，不改旧时声。
?
【读后感】
风雨历尽，帝宫不再，沧桑无限。此处“不改旧时声”之“东去水”，当是文学史又一典型符号。悲麦秀于殷墟间，即此心情。悲铜驼于荆棘中，即此心情。与元稹的《行宫》似有相同，但此诗似乎还写出了另外的意涵：，帝国看似庞然大物，终有亡灭一日，而这社稷山川、庶民百姓，依然在焉，生生不息。诗无达诂，不必破题，不用具体而指，就任人评鉴吧。
花 朝
陈维崧（清）
晚渡雨初歇，故园书未来。
今朝花有意，休傍客窗开。
?
【读后感】
目睹繁花，客愁更剧，思心更猛。故作者说，如果你们这些花想对我好，就离我的窗远一点。唐代岑参《行军九日思长安故园》“强欲登高去，无人送酒来。遥怜故园菊，应傍战场开。”写故园有菊，可怜却在战场旁开放。此诗写身边有花，但是请不要傍在客旅馆的窗边开，花真的有错吗？其实这种佯谬装傻，拿无情物当有情者来写，就是渲染情绪的一种手法，含蓄而深情，避免了直抒情怀的呆板枯燥，增加了诗的活力。当个技巧来学习，不难。
微雨夜行
白居易（唐）
漠漠秋云起，稍稍夜寒生。
但觉衣裳湿，无点亦无声。
?
【读后感】
自古以来，文人化写作、学者化写作，以辞采、技巧或学问为诗的书斋写作、案头文学，一直盛行。一提诗词，就是“之乎者也”的纯文言表演秀以及四平八稳的行业规矩与精打细磨的工匠做派，是古诗词给读者的深刻印象，不仅形成了写作传统，也塑型了审美范式。因此，大众阅读白居易作品，就会觉得不像“诗”，或者“浅”。而我眼里，白居易是真正的诗人，他始终对修辞主义有着警惕，努力把生活体验“原生态”活生生表达出来。王维的佛教居士诗、李白的道家散仙诗，更大程度上还是作为“文化”的诗，白居易尽管才华上略输以上二大佬一筹，但诗观上，却是独立的、更接近诗本源的，形成了中国诗词流脉里始终被遮蔽却并未消失的一支。比如此诗，其中无“道”，只有清凉的体感——诗人作为人的存在状态。我们不必知道秋雨中的夜行人是谁、从哪里来、往哪里去，只知道他在他自己的清凉里，这样也是诗。但不是说，我喜欢白香山，眼里就只能存在他的诗，诗有多种，不唯香山之诗，也不唯他人之诗，各有不同，才是最好。
登金刚台山顶
裴景福（清）
未晓平分日，方晴下见云。
登高回首处，烟雾满人群。
?
【读后感】
以“二十四诗品”为评价体系的传统文本解读方法，虽然不是科学的，却是人文的，虽然不是学术的，却是艺术的，所以沿用至今，依然有效。但也有它的不适应性，就是往往成为诗评家虚伪的“惯口”与“套路”，使基于艺术风格和美学意境的文本细读，成为某种简单的归类判断，让读者落入预设概念里。我没有能力、也不想发明一套现代评价方法，只是希望它能更丰富和立体，能够灵活生动而多方位进入诗核，比如本诗，就类似拍摄者移动机位录下的景象。也叫，移步换景。这是诗歌创作技法，也是解读手段，还原式阅读——读者虚拟自己就是作者或同行者，身临其境。至于得到的感受是雄浑、冲淡、沉著、高古，抑或疏野、清奇、飘逸、旷达，就都是读者自家事了。总之，诗歌的解读不是概念先行，而是感受或体悟先行，才对。
稚存归索家书
黄景仁（清）
只有平安字，因君一语传。
马头无历日，好记雁来天。
?
【读后感】
好友洪亮吉（稚存）回家顺路，能够为作者捎带家书，却要主动向作者索要，说明作者无意写信回家，那并不是不思亲念家，而实在是前路茫茫，愧对期待，百事无成，无从谈起。既是被催促转寄音讯，也就报个平安吧！家人如果继续问是哪天捎来这个口信的，其实马头（旅途）匆匆流转，日日复一日在混茫中，说哪一天又有什么不同呢？就说是大雁往回飞的一天吧。也让家人有个愉悦的心情——相信我不久也会随鸿雁归来。这首诗细品则感男儿之深深无奈。作者数奇，为求生计曾四方奔波，一生穷困潦倒，此诗作于作者谋生的途中。一般初学者，不宜读此人诗，其诗虽俊逸清壮，却深藏抑塞愤懑，往往流露出底层人灰色命运中浓郁的感伤情绪，这样的情绪影响诗的气格，也会给初学者造成人生空无的心理暗示，故圈子里流传说，久读景仁诗必短寿。为之深深一叹。
图片摄影：孙祥海
编辑：燕子
还没有评论，来说两句吧...